男人们在屋外讨论要怎么“养”?,那是一段没有喜悦、只有麻木与顺从的孕期。
她不记得孩子是从哪个夜晚开始的,只记得自己某天忽然变得很安静。
那天的空气潮湿得像饱含泥土气味的布,贴在千织的皮肤上。
屋里烧得旺,窗子死死关著,外头的雪光照不进来。
她咬著牙撑过一阵又一阵疼痛,那疼像把她整个人翻了面,让她被迫面对自己这一年来不愿想起的所有。
屋外传来压低的脚步声,像在等待什么必然会降临的时刻。她蜷坐在破旧的榻榻米上,手指死死攥著膝盖,指节泛白。
腹中的疼痛断断续续地涌来。她不确定那是不是恐惧先于疼痛,还是疼痛本身便是恐惧。
门被推开时,凉风与脚步同时灌入,小小的房间忽然变得更为逼仄。
村里的妇人们挤在门边,脸上那种带著期待的表情,让她不敢看得太久像是一个早已被安排好的庆典只差最后一步。
她的呼吸混浊、急促,仿佛每一次吸气都被卷入什么不可说的命运里。
有人在低声交谈。语气愉快得近乎失礼,仿佛她只是某种将要被收成的作物。
疼痛终于像一把缓慢升起的刀,锋刃沿著她的身体拉过,她忍不住发出声音,那声音像是被压制太久的哭喊被迫撕裂。
她不知道哭的是疼、是屈辱,还是那个快要降临的生命本身。
孩子的哭声响起时,全村像松了一口气般爆出不加掩饰的欢欣。有人拍手;有人说著她听不懂的祝词;有人立刻想凑近一看。
千织瘫在草席上,产婆拿湿布擦了她一下,就走了。
千织却只觉得世界变得更冷冷得像那一年冬天她第一次被带进这个房子时的夜风。
孩子被抱走片刻后又被放回她怀里,仿佛是在确认她完成了「角色」。
房里的人逐渐散开,只留下她与那份被强塞到手中的脆弱温度。
她低头看著那张小小的脸,突然什么都听不见了。没有哭声,没有村人的笑声,没有风。只有一种深埋胸腔的、几乎让她窒息的悲愤,在静默中慢慢扩散。
千织忽然意识到
她从这一年里,真的什么都不再拥有了。
她低低地哭了,像被雷击过的树在冬天裂开。
就在那一刻,某种决定默默地在她心里落定。
0007第六章:人间一回
那晚风特别冷,冷得像从骨缝吹出来。
千织抱著孩子坐在榻上,自己都不知道坐了多久。
小小的身体在她臂弯里呼著热气,像一团无辜的火。
她低头看著他。
第一次,她不是害怕、不是厌恶
而是被一种说不出的「绝望的温柔」刺得透不过气。
孩子睡得太安静。
安静到让她突然有了可怕的念头:
这份安静,不属于她。
她给不了他未来。
而「留下」会让两个人的未来全被毁掉。
门外有男人的脚步,谈笑声粗糙地播散在夜里。
有人说:
「等她身体好些,就可以再来一次。」
「反正她能生一个,就能生第二个。」
千织整个身体像被冷水泼醒。
所有的血都往心口灌,她几乎要吐。
那一刻她终于明白:
如果带著孩子逃,他活不了;
如果留在这里,她也会死只是慢一点而已。
她第一次,真正被逼到只有一条路。
深夜里,风带著潮湿的泥味。
她把孩子抱到廊下,那条冬天积雪尚未完全消散的木板廊。
孩子在怀里动了一下,她的手整个抖乱。
她跪下,把孩子平放在稻草编的小篮里。
篮底铺的布还是村里妇人给的,她一直很讨厌那块布。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:《穿成县令家的烧火丫头》作者:尚云端 [废文完结]《春日清明梦》作者:青柠檬(双性1v1十七岁高中生意图引诱三十岁成熟男人) [废文完结]《月亮糖》作者:Kirttro(乡村爱情文学、油腻沙雕小土狗x清冷美人医生) 如果这一秒,我没遇见你(玉碎) [废文完结]《春江潮水》作者:赵清(变态攻x可怜受囚禁) 《窈窕如她》(精校版全本番外完)作者:尤四姐 [废文完结]《故江临》作者:原生君(校园3p两攻一受BDSM) [废文完结]《杀手与废物》作者:西伯利亚冷空气 如果这一秒,我没遇见你_再痕中文 [废文完结]《无间逆旅》作者:玻璃熔光(灵异直播) [废文完结]《有种单挑》作者:十三十三 [废文完结]《慕鬼崇神》作者:你件蛋散(都市灵异刑侦群像剧多cp) [废文完结]《日偏食》作者:成霖(年下狗血ABO死洁癖遇上浪荡子、傲娇攻x浪荡受) 妖孽美少年轮回千世被日批by左边疯【完结】 妈的智障by吕天逸 [废文完结]《无名份》作者:林萨(1v1强弱、渣攻x落难小少爷) 如日方升作者:猛猪出闸 [废文完结]《数罪并罚》作者:三上樽(【补】尔朱荣x元子攸同人、貌美冷淡权臣攻x阴狠傀儡皇帝受) 如何阻止男主发疯)读者L推荐 [废文完结]《晦倦》作者:白朵(魔道[魔道祖师]-温瑶曦瑶同人)